Прошли годы, а боль от утраты сына не отпускает Агату Уиггс. Известная когда-то писательница теперь редко покидает свой просторный, слишком тихий дом. Слова не складываются в строки, рукописи пылятся. Всё изменилось, когда особняк по соседству приобрёл Найл Джарвис. Его имя хорошо знакомо — магнат, чья репутация омрачена старыми слухами. Говорили, он причастен к загадочному исчезновению собственной супруги.
Теперь Агата ловит себя на том, что подолгу смотрит в окно, наблюдая за его жизнью. Этот человек одновременно пугает и притягивает. Вместо новой главы романа она невольно начинает собирать пазл из обрывков разговоров, газетных заметок, мелькающих в окне силуэтов. Тишина в её доме наполнилась новым смыслом — теперь это не просто пустота, а пространство для вопросов. Что на самом деле случилось с женой Джарвиса? Почему он поселился именно здесь? Старая тетрадь, долго лежавшая без дела, открывается на чистой странице. Но на этот раз в ней будут не вымышленные сюжеты, а факты, которые она намерена найти сама.